对于伦敦的河流,世人最先想到的一定是穿城而过的泰晤士河,却很少有人知道,在泰晤士河的北面,有另外一条运河与之呼应,在伦敦城市发展的历史中同样扮演着十分重要的角色。它就是伦敦大运河。如今,这条运河依然蜿蜒流淌,越来越多的人选择居于水上、枕月入眠。
昔日的“黄金水路”
在伦敦国王十字区运河边上,坐落着一座修建于19世纪的冰库,而现在这座冰库被改建为伦敦运河博物馆,是伦敦唯一的内陆水路博物馆。7月的伦敦仍旧不算太热,阳光灿烂的日子依旧难得。阳光洒在水面,波光粼粼,加上运河博物馆墙体上的玻璃反射,让人有一种身处朦朦光晕中、不知今昔的感觉。
伦敦运河博物馆中展览的主题之一就是介绍伦敦运河的发展历史以及运河人家的生活。博物馆中的展品、图片、纪录片等,全方位地展示了这条运河如何经历这200年光景。被称为“黄金水路”的大联合运河起于伦敦,止于伯明翰,在工业革命时期,水运由于成本低成为内陆最主要的运输方式,因此货船在运河上川流不息的景象成了图片展览中重要的部分,还原在世人眼前。彼时已经有很多的人为了生计生活在船上。进入20世纪,随着铁路和公路的发展,运河的作用慢慢被替代,开始渐渐沉静,甚至一度由于运河多处失修、河道漂满垃圾而堵塞、荒废,后来虽然被疏通,但是“黄金水路”的名声已然沉寂。如今,运河再度热闹起来,因为取代了来往货船的是满载着游人的游船。
生活在船上的“浪子”
伦敦是世界上房价最贵、生活成本最高的城市之一,现今越来越多的伦敦人尤其是年轻人无法承受天文数字一般的房价,选择告别陆地,居于水上。当然还有另外一个原因,科技的发展让人们在船上同样可以生活得很便利。
伦敦的7、8月,无疑是体验船屋的最佳时间。在Airbnb上可以挑选到优质的船屋。它们被漆成鲜艳明亮的颜色,内部空间相对宽敞,拥有便于采光的圆形窗户,船舱中设施一应俱全,跟寻常家里并没有区别。再加上船主充分利用船舱的结构进行装饰和布置收纳,让漂泊在水上的日子格外的温馨和惬意。英国人的生活中怎么能缺少书籍?拉开白色木制床头柜,哲学和现代艺术书籍整齐地摆放在那,静待阅读;卧室角落里斜放着一把吉他,坐在船头弹着吉他,漂流在运河上,这是属于伦敦的浪漫。客厅的角落里放置着一个有些旧的柴木暖炉,是船主淘来的二手货,在冬天取暖时必不可少,在其他日子就是为船屋增添浓厚复古风味的家居品。
其实船上的生活要比想象中复杂得多,首当其冲的就是船主要经过培训能够熟练地掌控他的“家”,要定时去指定地点加水、补充天然气和燃油,甚至还可能要在维修点排队一整天,厕所的定期排污也是有挑战的任务。
船屋上的生活无疑是自由的。顺流而东,在东伦敦中心有演唱会的时候,船主经常将船驶过去停在不远的码头。金丝雀码头附近则是伦敦现代化的体现,从船上看过去,现代化的大厦在夜晚依然灯火通明。从国王十字向西在帕丁顿火车站附近,有一片三角形水域,英国人将它命名为“小威尼斯”。傍晚时,捧一杯英国红茶坐在船尾,看太阳西沉,夜幕渐临,周围没有喧闹的车流人声,只有静谧的傍晚气息。
顺流而下,是让人迷醉的伦敦
7月的周末,伦敦运河博物馆外有大群的年轻人在那里消磨时光,他们三五成群或卧在草地上享受阳光,或靠在树下读书,或者在运河边咖啡馆喝咖啡。如果向西继续闲逛,不久就会遇到那艘著名的“水上书店”(Word on the Water),不断有人上前去书店挑选书籍,认真地阅读。书店附近通常会有街头艺人在演奏乐器,悠扬婉转的音乐伴着微黄的书页,汇聚成生活的满足感。
如果听到热闹的人声、闻到食物的香气,那么卡姆登集市就在不远处了。卡姆登区是艺术家聚集、文化艺术气息浓厚的区域,其中以卡姆登镇以及卡姆登集市最为出彩。岸边有排队坐船的游客、热情表演的街头艺人、烟气缭绕的小吃摊,十足的人间烟火,生气盎然。
在卡姆登镇这边的运河区,河边护栏、船闸、游船大多漆成了深色,但是墙上的涂鸦却是光怪陆离,集市摊位上的画作、手作品也大多色彩斑斓,如此就形成了奇异且强烈的对比和冲击,闯进人们的视野,深深地吸引着人们。
夜晚,人潮散去,运河两岸灯光闪烁,照耀着静静流淌的伦敦大运河。(张 洁)